Меню
Ваши билеты в личном кабинете

«Генсбур. Любовь хулигана»: Рецензия Киноафиши

«Генсбур. Любовь хулигана»: Рецензия Киноафиши

Жоанн Сфар, открыто, без утайки, на грани ультиматума, манифеста и провокации придумавший своего Генсбура, – вероятно, оказался ближе к истине, чем любой, кто взялся бы кропотливо выстраивать правдивое, подробно документированное жизнеописание на основе фактов, только фактов и ничего, кроме фактов. Это, разумеется, относится не только к Генсбуру – это относится к любому художнику (в широком смысле слова) и даже, в принципе, вообще к любому человеку. К художнику же – особенно. Конечно, Оливье Даан, сделавший предельно пронзительную и мощную биографию Эдит Пиаф (La Mome, что российские прокатчики назвали «Жизнью в розовом цвете»), прекрасен. Так же как прекрасны, например, Агнешка Холланд или Бернард Роуз, монументально погрузившиеся в пучины бетховеновского духа – в «Переписывая Бетховена» и «Бессмертной возлюбленной» соответственно. Но Сфар идет по совершенно иному пути – он реконструирует то, каким мог бы придумать себя (или действительно придумал себя, кто знает…) заглавный герой. С одной стороны, Сфар делает отчасти то же, что и Кен Расселл, откровенно сочинявший своих Малера, Чайковского, Листа и др. на материале кое-каких известных сюжетов их биографии. С другой стороны, Сфар во многом вообще уходит от игрового кино, вкрапляя анимацию и постепенно начиная выстраивать сцены по анимационным канонам (см., например, изумительный эпизод с говорящей кошкой-служанкой): он любовно вырисовывает культурное поле, атмосферу и причудливую плоть эпохи, как и снимавший почти одновременно с ним Андрей Хржановский в «Полутора комнатах».

Конечно, в сфаровском подзаголовке нет никакой есенинской «Любви хулигана» – в подзаголовке есть «Героическая жизнь» (Vie héroïque). Это название одновременно и несоизмеримо серьезнее, и откровенно ироничнее. Сфар любит своего Генсбура таким, каков тот есть (= придумал себя = придуман режиссером).

– Месье Генсбур, вы были на волосок от смерти. Как вы намерены отметить возвращение к жизни?

– Думаю увеличить потребление алкоголя и сигарет.

Постепенно ипостаси Генсбура занимают всё пространство. С брезгливого антисемитского плаката сходит, радикально трансформировавшись в героя комикса, дьявольски обаятельный двойник Сержа («Дьявол – это двойник. Нужно же с кем-то поговорить»). Кто из них подлинный Серж Генсбур – неизвестно: когда двойник физически, буквально сгорает (без всякого, впрочем, ущерба для себя), воспламенившись музыкой, или предается на крыше слезам одиночества, или одаривает героя «вредными советами», – он безупречно подлинен каждой (не)придуманной эмоцией. Однако и Люсьен Гинзбург, маленький мальчик, который впоследствии станет Сержем Генсбуром, – тоже не исчезает с экрана. Ни одна из частей души не рассеивается со временем, но лишь на какой-то срок засыпает. Впрочем, у подобного сна совсем другой ритм и другая сущность, нежели мы привыкли думать: Жоанн Сфар прекрасно понимает, что жизнь, тем более – героическая, развертывается по законам сновидения, и в этом смысле между жизнью и кинематографом нет никакой принципиальной разницы.

Vlad Dracula

Нажали play — и залипли: называем 5 мощных сериалов с 10 миллионами просмотров за 3 дня
75 000 000 просмотров всего за полгода: этот мини-сериал Netflix уступил место лишь 2 сезону «Игры в кальмара» (там 87)
«Оно» на 5 месте, а «Зеленая миля» лишь на 3: нейросеть выбрала топ-5 лучших экранизаций Кинга — только то, что держит за горло
Нереалистичный боевик, полный вранья об СССР: эту «клюкву» от Иствуда даже на IMDb оценили в 5,9
Готовьтесь к допросам и безумию Раста: Харрельсон и МакКонахи могут вернуться в 6-м сезоне «Настоящего детектива»
С обязательной дракой, пьянкой и огоньком: как проходили настоящие пиры Сулеймана из «Великолепного века»
«Настоящий детектив» в готической Абхазии: второй «Фишер» только вышел, а уже удостоился сравнения с легендой
Создатели «Ван-Писа» раскрыли карты, фанаты на грани истерики: культовая история подходит к концу
Не только «Симпсоны», а еще дьяволы и вампиры: в топе у российских священников оказались неожиданные фильмы ужасов
Фанатам «Ванпанчмена» придется признать горькую правду: тайтл попал в топ-10 провальных аниме
Реинкарнация Дэйви и судьба проклятого золота: единицы видели сцены после титров в «Пиратах Карибского моря»
На этой веб-странице используются файлы cookie. Продолжив открывать страницы сайта, Вы соглашаетесь с использованием файлов cookie. Узнать больше